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La transcription par Jacques Drillon 
 

 
1. Pour un musicien, la transcription est une activité. 

 
2. Pour l’intellectuel au sens large, elle est un phénomène. Différent 
selon qu’elle est pratiquée par un tiers ou par le compositeur lui-
même. 
 
1.1. La transcription, au XIXe siècle, a constitué une source de 
revenus pour l’éditeur comme pour le compositeur. C’est ainsi que 
Schoenberg a transcrit pour Universal l’intégralité du Barbier de 
Séville de Rossini, ou Rosamonde de Schubert. (Il faut noter, à ce 
propos, que la Sacem admet sans broncher tout compositeur qui 
demande son adhésion, mais qu’elle impose aux arrangeurs un 
examen en loge.) 
 
1.2. Il s’agissait, pour l’amateur, de s’approprier un répertoire qui lui 
était refusé : la musique symphonique, le quatuor à cordes, l’opéra… 
Répertoire qui lui était refusé aussi bien pour des raisons 
d’instrumentation que de difficulté technique : on a ainsi transcrit 
pour piano à quatre mains aussi bien les symphonies de Beethoven 
que ses trente-deux sonates. 
 
1.3. La transcription palliait donc des manques : peu de diffusion des 
œuvres, faute de disques, de concerts et de radios ; peu de 
technique (les enfants, encore aujourd’hui, jouent des adaptations 
simplifiées et écourtées de la Marche funèbre de Chopin ou de 
chœurs de Rameau) ; peu d’argent ou peu d’orchestres (Le lac des 
cygnes joué par un pianiste dans une répétition de ballet). C’est le 
règne du « faute de mieux », du « on fait avec ce qu’on a ». C’est 
ainsi que ladite Marche funèbre de Chopin peut être adaptée pour 
l’orgue (à l’église), pour un orchestre d’harmonie (le 11 novembre), 
ou pour un duo de guitares (au conservatoire). 
 



	  
	  
1.4. Cette intense activité d’arrangements, qui doit représenter 
quatre-vingt-quinze pour cent de l’activité totale de transcription, est 
sans grande signification. Elle n’a d’utilité qu’immédiate, et se 
rattache, de près ou de loin, à une transposition, et donc à ce que fait 
le baryton Fischer-Dieskau lorsqu’il chante en mi un lied de Schubert 
écrit en sol pour une voix de ténor – ce dont personne ne s’étonne. 
Néanmoins, il ne faut pas mépriser ces adaptations. C’est grâce à 
elles que la musique a pénétré dans les foyers silencieux ou dans les 
lieux déshérités, grâce à elles que des petits enfants ont aimé leur 
instrument ; et, somme toute, on prendra toujours plus de plaisir à 
jouer à quatre mains un quatuor de Haydn qu’à l’entendre interprété 
par d’autres, si géniaux qu’ils fussent.  
 
2.1. Au niveau supérieur, on trouve des transcriptions qui sont le fait 
de compositeurs chevronnés. 
 
2.1.1. La question qui se pose est : pourquoi transcrire la musique 
des autres, lorsqu’on s’appelle Mozart, Rachmaninov ? Pour la faire 
circuler, dit-on généralement. Richter le prétendait, et Brendel. C’est 
juste, mais un peu court : la musique de Bach circule toute seule, et 
plus aisément dans sa version originale pour clavier que dans la 
version de Mozart pour plusieurs cordes ; les lieder de Schubert 
occupent facilement les soirées d’une famille bourgeoise (madame 
chante, sa fille accompagne), tandis qu’ils découragent les amateurs, 
même chevronnés, dans les transcriptions qu’en fit Liszt. Il ne fait 
aucun doute que le désir d’appropriation explique ce phénomène. Ou 
plus justement, le désir, et l’appropriation. C’est-à-dire : l’amour, et la 
possession. Liszt, qui fut plus don juan qu’abbé, ne peut voir de la 
beauté sans l’aimer, sans la désirer. Qu’il s’agisse d’un poème, qu’il 
met en musique, d’un paysage, d’un livre, d’une toile, d’une 
sculpture, il les prend, aux deux sens du mot, et les rend au monde, 
fécondés. Au fond le transcripteur pèche, s’il pèche, par excès 
d’enthousiasme. Ce n’est pas un mauvais excès. 
 
2.1.2. Etre un virtuose de son instrument incline évidemment à la 
transcription. « Mon piano, écrivait Liszt, c’est moi, c’est ma parole, 



	  
	  
c’est ma vie. » Ce être veut tout être, cette parole veut tout dire, cette 
vie veut être la vie. La beauté doit donc passer par le piano – par son 
piano, et pas celui d’un autre. Je suis un pianiste virtuose ? Toute la 
musique, toute la poésie, toute l’architecture, deviendront piano, et 
c’est moi qui les ferai muter d’un état dans l’autre. Le transcripteur (et 
Liszt a toujours été le saint patron de la confrérie) veut bien donner, 
pourvu que ce soit en prenant, il veut tout donner, pourvu que ce soit 
en recevant. Si cela n’est pas « concurrencer Dieu », comme dit 
Cioran, qu’est-ce donc ? « Réduire » toute la musique au piano, c’est 
limiter le monde à l’empan de ses mains, et le refaire à son image. 
 
2.1.3. Il faut avoir transcrit soi-même pour avoir une idée du plaisir 
qu’on y prend. Du genre de plaisir. Non seulement on dispose d’une 
loupe plus épaisse que celle de tout le monde, hormis peut-être celle 
des très bons chefs d’orchestre, d’une loupe qui augmente la beauté 
à mesure qu’elle en grossit l’image (car le transcripteur va jusqu’au 
grain de pollen posé sur l’extrême bord de l’étamine), non seulement 
on jouit du chef-d’œuvre à chaque mesure, mais on l’écrit soi-même ! 
On pose ses propres notes sur le papier, et ces notes sont géniales. 
On s’est transporté dans la peau d’un autre ; on lui vole son talent, 
c’est entendu, mais on y imprime sa griffe si profondément que, ce 
génie, on le fait sien. Relisons les lettres de Baudelaire : il était moins 
fier des Fleurs du mal que de ses traductions d’Edgar Poe. « Mes 
Histoires extraordinaires », écrivait-il souvent, comme un père 
porteur. Ainsi procède l’adolescent qui recopie les poèmes qui le font 
pleurer. Tel était le petit Arrau, décrit par sa sœur : « Ma mère jouait 
le Rondo Capriccioso de Mendelssohn, qu’elle jouait 
merveilleusement. Claudio disait : j’aime tellement cela que je veux 
le copier ! Et il s’étalait sur le parquet, et copiait la musique, et 
gardait la copie dans sa chambre. » 
 
2.1.4. Même la douleur est délicieuse. Et de quelle douleur s’agit-il ? 
Du choix, du terrible choix. Parmi les verbes outils du transcripteur, 
« choisir » est celui dont il use le plus. Il ne peut tout conserver, et ce 
qu’il conserve, il ne le conserve jamais en l’état. Il est donc tenu, 
comme le traducteur, de faire des compromis – pour astucieux qu’il 



	  
	  
soit. De multiples solutions s’offrent à lui, entre lesquelles il doit 
opérer une sélection stricte. 
2.2. Lorsque le compositeur se transcrit lui-même, on monte encore 
d’un barreau sur l’échelle de Jacob, et l’on s’approche de Dieu 
jusqu’à en sentir la chaleur. 
 
2.2.1. Alors que mille tâches le requièrent, il décide de reprendre ce 
qui était fait déjà, ce qui semblait achevé. Mais rien n’est achevé, ni 
n’est inachevé. Les restaurateurs qui veulent rendre à son état 
primitif une église romane transformée à la Renaissance et au XIXe 

siècle, doivent-ils remonter à l’état antérieur, à l’état précédant l’état 
antérieur ? La musique existe-t-elle sans interprète, c’est-à-dire sans 
transformation ? Lorsque Bach réécrit son Magnificat, où est la 
version définitive ? C’est la dernière ? Mais en dirait-on autant des 
symphonies de Bruckner ? Un poème est-il plus achevé sans, ou 
avec sa musique ? Se souviendrait-on des sonnets de Pétrarque, 
sans Liszt, qui les mit en musique, et sans leur transcription pour 
piano seul ? Proust appelle sa servante Céleste : « Regardez, 
Céleste, j’ai mis le mot fin. » Mais lorsqu’on sait ce qu’il ajoutait au 
dernier moment, sur épreuves, lorsqu’on mesure la portée de ses 
repentirs sans fin, lorsqu’on constate que des années de travail sont 
nécessaires aux spécialistes pour mettre au point une édition 
cohérente de La prisonnière, on comprend que le mot fin ne marque 
aucun achèvement. Pour lire les Fleurs du mal, faut-il considérer la 
première version (1857, cent poèmes), la deuxième (1861, cent vingt 
six) ou la troisième, « fabriquée » posthumément en 1868, et qui en 
contient cent cinquante et un ? Non, l’œuvre n’est jamais finie ; on ne 
connaît d’elle qu’un état. Mozart à deux mois, tétant sa mère, Mozart 
à dix ans, jouant au cerceau, Mozart à trente ans, planchant sur un 
concerto pour piano, ce n’est pas le même Mozart, et pourtant c’est 
toujours le même être. Telle est l’œuvre, identique et non-pareille – à 
jamais. 
 
2.2.2. Si bien que l’auditeur non musicographe (il est nombreux) 
serait bien en peine de dire si l’original de cette suite en mi bémol est 
destiné aux cordes ou aux instruments à vent. Il faut comparer les 



	  
	  
années, les numéros de Koechel, pour l’apprendre ; sérénade pour 
vents, K 388, 1782, transcrite pour quintette à cordes, K 406, 1787. 
Mais en somme, il s’agit de la même œuvre, vue sous deux 
éclairages différents, vivant sous des états différents, comme la 
vapeur, l’eau et la glace – c’est toujours H2O. De même pour son 
concerto K 414 : Mozart ayant écrit des quatuors avec piano (qui 
pourraient très bien être, théoriquement, des transcriptions de 
concertos), il ne serait pas absurde de penser que ce concerto n’est 
qu’une élaboration plus complète d’un quintette avec piano… Alors 
que la réalité historique montre l’inverse.  
 
2.2.3. Il est vrai que Beethoven se méfiait des autres. L’avenir lui a 
donné raison. Tout ce qui relevait de la tradition d’interprétation 
(appogiatures avant la tonique dans les parties vocales, ralentis 
automatiques…), il l’écrit en toute note. On ne sait jamais. On ne 
prend jamais assez de précautions. C’est ainsi qu’il transcrit lui-
même, refusant à l’autre le plaisir-douleur du choix obligé, sa 
deuxième symphonie (pour trio avec piano), son septuor (pour trio), 
son quintette avec piano et vents (pour quintette à cordes) sa sonate 
opus 14/1 (pour quatuor à cordes), sa Grande fugue opus 133 (pour 
piano à quatre mains)… Admirables réalisations, où l’on voit que le 
passage d’un état à un autre ne se réduit pas à une adaptation 
mécanique, mais à une transformation chimique d’un langage 
instrumental dans un autre. Voir son art de la variation. 
 
2.2.4. Un jour, il faut bien dire qu’une œuvre est finie. L’éditeur 
réclame le bon à tirer, la commande suivante pousse la précédente, 
mille circonstances acculent l’auteur à se séparer de son œuvre, à 
s’en sevrer. Mais comme on retrouve d’anciennes amours, et qu’on 
renoue avec un passé qui semblait révolu, le compositeur revoit des 
pièces anciennes. Liszt, rompant avec son ancien « virtuosisme », 
comme disait avec mépris le poète Herwegh, réécrit ses études, la 
fin de sa sonate, et mille autres choses. Boulez fait de même. La 
réécriture est une alternative à la transcription. Elle peut s’y 
combiner, comme dans Notations, composé en 1945 pour piano, 
supprimé de son catalogue, et renaissant sous forme de Notations, 



	  
	  
pour orchestre, en 1980. Parfois c’est l’échec : le Quatuor pour 
ondes Martenot (1945-1946), est supprimé de son catalogue, 
réapparaît en tant que sonate pour deux pianos (1948) et se trouve 
finalement rayé du catalogue. Parfois, la réécriture ou la transcription 
suivent l’évolution organologique. Les compositeurs adaptent leurs 
pièces pour le nouveau piano à sept octaves, Boulez reprend 
Répons dès que l’informatique, toujours en progrès, lui permet 
d’avancer. 
 
3. Telle est la grande leçon offerte par cette pratique, ce phénomène, 
de la transcription. Il n’existe pas d’œuvre achevée tant que le 
créateur est vivant. Et lorsqu’il meurt, son œuvre entière est 
définitivement inachevée. 
Jacques Drillon 
 
 

 
 
Le Duo Lafitte par Jacques Drillon 
 
« Je connais Isabelle et Florence Lafitte depuis vingt-cinq ans. Je les 
connais à titre personnel et professionnel. Je les ai entendues, j'ai 
travaillé avec elles, je les ai fréquentées et j'ai même travaillé pour 



	  
	  
elles, puisque je leur ai écrit des transcriptions pour deux pianos 
qu'elles ont jouées et enregistrées. J'ai donc pu, depuis longtemps, 
apprécier leur manière de considérer leur métier, mais aussi leur 
rôle. Voilà deux pianistes qui ont renoncé à une carrière personnelle 
pour défendre une formation instrumentale rare, exigeante : le duo 
de pianos. Le répertoire est immense, qui va de Bach aux 
compositeurs contemporains , il est d'une exceptionnelle qualité, car 
l'équilibre sonore de deux pianos jouant ensemble est parfait, 
comparable en puissance et en subtilité à celui du quatuor à cordes , 
il a donc tenté tous les grands créateurs de l'histoire, depuis 
l'invention du piano : Bach, nous l'avons dit, mais aussi Mozart, 
Chopin, Liszt, Brahms, Schumann, Rachmaninov, Ravel, Debussy, 
et parmi les plus modernes, Messiaen, Boulez, Kurtág... La liste est 
longue : même Wagner a écrit pour deux pianos, même Mahler. Mais 
ce répertoire est peu servi, car les pianistes virtuoses comme elles 
ont une tendance, à juste titre ou non, à vouloir épouser une carrière 
de soliste. Elles ont donc préféré porter à bout de bras, toute leur vie, 
les œuvres du passé et du présent, donnant au public l'occasion 
d'entrer dans un univers absolument neuf, exceptionnellement riche. 
Voilà pour leur « mission ». 
 
Certes leur gémellité les y a aidées. Il faut les voir répéter ensemble 
pour mesurer le degré d'intimité qui les lie. Elles attaquent le clavier 
de la même manière, pensent ensemble, phrasent naturellement 
selon des courbes identiques, et savent d'un seul regard piloter un 
départ, un ralenti, un crescendo. Pendant le travail, les discussions 
sont longues, parfois animées : si le but est commun, les moyens d'y 
parvenir peuvent diverger. N'importe qui jetterait l'éponge. Elles ne le 
font jamais. Elles savent que, au-delà de l'amour qu'elles peuvent 
porter à la musique, et de l'amour qu'elles se portent l'une à l'autre, la 
technique du duo de pianos exige un élan égal, une force 
soigneusement dosée. Tant qu'il subsiste des points litigieux, elles 
discutent. Rien n'est laissé au hasard, rien n'est abandonné à celle 
qui, pour une raison ou pour une autre, lassitude, fatigue, baisserait 
pavillon. C'est la meilleure solution qui l'emporte, et non pas la plus 
combative des deux sœurs. Une fois d'accord, elles creusent. Elles 



	  
	  
creusent à la fois le son, le toucher, la courbe, jusqu'à ce que tout se 
fixe, comme un photographe qui tournerait la bague de son objectif 
jusqu'à ce que la netteté complète soit obtenue. 
C'est un travail immense, harassant et enthousiasmant à la fois. Car 
le résultat, en termes d'efficacité, de simultanéité, d'équilibre, 
d'élégance, de puissance, est proprement extraordinaire. Tout est 
prêt, prévu. La moindre « pédalisation » a été discutée et adoptée 
une fois pour toutes, et même les tournes de pages sont étudiées en 
sorte de ne jamais perturber l'exécution, et de pouvoir être effectuées 
sans le secours de « tourneurs ». Et pourtant, et ce n'est pas le 
moins stupéfiant, elles conservent chacune leur part de spontanéité : 
en vérité, cet accueil de l'instant, de l'inspiration, n'est possible que si 
les fondations ont été solidement implantées. C'est alors que l'autre 
réagit de la manière le plus immédiate à cette idée nouvelle : c'est là 
que leur expérience et, encore une fois, leur gémellité, apportent leur 
poids. Certes la rigueur du travail préparatoire permet cette liberté. Il 
en va de même pour les créateurs et les interprètes : seule la 
parfaite connaissance de la règle permet de s'en affranchir. 
 
Le public ne s'y trompe pas et leur fait toujours d'éclatants triomphes. 
Il sait reconnaître en elles des artistes accomplies, épanouies, 
inspirées et heureuses. Même peu préparé, il devine, il sent. Tant il 
est vrai que l'extrême qualité a quelque chose d'évident, quelque 
chose qui parle et s'impose. C'est ainsi qu'on porte la musique vers 
l'Autre. Quelqu'un a dit que l'héroïsme ne consiste pas à accomplir 
des actes surhumains, mais seulement à « faire ce qu'il est possible 
de faire ». En fondant un duo de pianos, Isabelle et Florence Lafitte 
ont renoncé à une carrière personnelle brillante. En défendant ce 
prodigieux répertoire dans tous les pays du monde, à force d'un 
travail acharné, de ténacité et de talent, aussi par la grâce de leur 
bonne humeur et de leur charme naturels, elles ont fait ce qu'il « était 
possible de faire », mais à quoi peu de pianistes ont consenti. N'est-
ce pas là de l'héroïsme ? »                                           
Jacques Drillon 
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