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La transcription par Jacques Drillon

1. Pour un musicien, la transcription est une activité.

2. Pour lintellectuel au sens large, elle est un phénomene. Différent
selon gqu’elle est pratiquée par un tiers ou par le compositeur lui-
méme.

1.1. La transcription, au XIX® siécle, a constitué une source de
revenus pour I'éditeur comme pour le compositeur. C’est ainsi que
Schoenberg a transcrit pour Universal l'intégralité du Barbier de
Séville de Rossini, ou Rosamonde de Schubert. (Il faut noter, a ce
propos, que la Sacem admet sans broncher tout compositeur qui
demande son adhésion, mais qu’elle impose aux arrangeurs un
examen en loge.)

1.2. Il s’agissait, pour I'amateur, de s’approprier un répertoire qui lui
était refusé : la musique symphonique, le quatuor a cordes, I'opéra...
Répertoire qui lui était refusé aussi bien pour des raisons
d’instrumentation que de difficulté technique : on a ainsi transcrit
pour piano a quatre mains aussi bien les symphonies de Beethoven
que ses trente-deux sonates.

1.3. La transcription palliait donc des manques : peu de diffusion des
ceuvres, faute de disques, de concerts et de radios; peu de
technique (les enfants, encore aujourd’hui, jouent des adaptations
simplifiées et écourtées de la Marche funebre de Chopin ou de
checeurs de Rameau) ; peu d’argent ou peu d’orchestres (Le lac des
cygnes joué par un pianiste dans une répétition de ballet). C’est le
regne du « faute de mieux », du « on fait avec ce qu’on a ». C’est
ainsi que ladite Marche funébre de Chopin peut étre adaptée pour
I'orgue (a I'église), pour un orchestre d’harmonie (le 11 novembre),
ou pour un duo de guitares (au conservatoire).
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1.4. Cette intense activité d’arrangements, qui doit représenter
quatre-vingt-quinze pour cent de I'activité totale de transcription, est
sans grande signification. Elle n’a d’utilité quimmédiate, et se
rattache, de prés ou de loin, a une transposition, et donc a ce que fait
le baryton Fischer-Dieskau lorsqu’il chante en mi un lied de Schubert
écrit en sol pour une voix de ténor — ce dont personne ne s’étonne.
Néanmoins, il ne faut pas mépriser ces adaptations. C’est grace a
elles que la musique a pénétré dans les foyers silencieux ou dans les
lieux déshérités, grace a elles que des petits enfants ont aimé leur
instrument ; et, somme toute, on prendra toujours plus de plaisir a
jouer a quatre mains un quatuor de Haydn qu’a I'’entendre interprété
par d’autres, si géniaux qu’ils fussent.

2.1. Au niveau supérieur, on trouve des transcriptions qui sont le fait
de compositeurs chevronnés.

2.1.1. La question qui se pose est : pourquoi transcrire la musique
des autres, lorsqu’on s’appelle Mozart, Rachmaninov ? Pour la faire
circuler, dit-on généralement. Richter le prétendait, et Brendel. C’est
juste, mais un peu court : la musique de Bach circule toute seule, et
plus aisément dans sa version originale pour clavier que dans la
version de Mozart pour plusieurs cordes ; les lieder de Schubert
occupent facilement les soirées d’une famille bourgeoise (madame
chante, sa fille accompagne), tandis qu’ils découragent les amateurs,
méme chevronnés, dans les transcriptions qu’en fit Liszt. Il ne fait
aucun doute que le désir d’appropriation explique ce phénomeéene. Ou
plus justement, le désir, et I'appropriation. C’est-a-dire : 'amour, et la
possession. Liszt, qui fut plus don juan qu’abbé, ne peut voir de la
beauté sans I'aimer, sans la désirer. Qu’il s’agisse d’un poéme, qu’il
met en musique, d’un paysage, dun livre, d'une toile, d’une
sculpture, il les prend, aux deux sens du mot, et les rend au monde,
fécondés. Au fond le transcripteur péche, s’il peche, par excés
d’enthousiasme. Ce n’est pas un mauvais exces.

2.1.2. Etre un virtuose de son instrument incline évidemment a la
transcription. « Mon piano, écrivait Liszt, c’est moi, c’est ma parole,
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c’est ma vie. » Ce étre veut tout étre, cette parole veut tout dire, cette
vie veut étre la vie. La beauté doit donc passer par le piano — par son
piano, et pas celui d’'un autre. Je suis un pianiste virtuose ? Toute la
musique, toute la poésie, toute I'architecture, deviendront piano, et
c’est moi qui les ferai muter d’un état dans I'autre. Le transcripteur (et
Liszt a toujours été le saint patron de la confrérie) veut bien donner,
pourvu que ce soit en prenant, il veut tout donner, pourvu que ce soit
en recevant. Si cela n'est pas « concurrencer Dieu », comme dit
Cioran, qu’est-ce donc ? « Réduire » toute la musique au piano, c’est
limiter le monde a 'empan de ses mains, et le refaire a son image.

2.1.3. Il faut avoir transcrit soi-méme pour avoir une idée du plaisir
qu’on y prend. Du genre de plaisir. Non seulement on dispose d’une
loupe plus épaisse que celle de tout le monde, hormis peut-étre celle
des trés bons chefs d’orchestre, d’'une loupe qui augmente la beauté
a mesure qu’elle en grossit I'image (car le transcripteur va jusqu’au
grain de pollen posé sur I'extréme bord de I’étamine), non seulement
on jouit du chef-d’ceuvre a chaque mesure, mais on I'écrit soi-méme !
On pose ses propres notes sur le papier, et ces notes sont géniales.
On s’est transporté dans la peau d’un autre ; on lui vole son talent,
c’est entendu, mais on y imprime sa griffe si profondément que, ce
génie, on le fait sien. Relisons les lettres de Baudelaire : il était moins
fier des Fleurs du mal que de ses traductions d’Edgar Poe. « Mes
Histoires extraordinaires », écrivait-il souvent, comme un pere
porteur. Ainsi procede I'adolescent qui recopie les poémes qui le font
pleurer. Tel était le petit Arrau, décrit par sa sceur : « Ma mére jouait
le Rondo Capriccioso de Mendelssohn, qu'elle jouait
merveilleusement. Claudio disait : j'aime tellement cela que je veux
le copier! Et il s’étalait sur le parquet, et copiait la musique, et
gardait la copie dans sa chambre. »

2.1.4. Méme la douleur est délicieuse. Et de quelle douleur s’agit-il ?
Du choix, du terrible choix. Parmi les verbes outils du transcripteur,
« choisir » est celui dont il use le plus. Il ne peut tout conserver, et ce
qu’il conserve, il ne le conserve jamais en I'état. Il est donc tenu,
comme le traducteur, de faire des compromis — pour astucieux qu'il
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soit. De multiples solutions s’offrent a lui, entre lesquelles il doit
opérer une sélection stricte.
2.2. Lorsque le compositeur se transcrit lui-méme, on monte encore
d’un barreau sur I'échelle de Jacob, et I'on s’approche de Dieu
jusqu’a en sentir la chaleur.

2.2.1. Alors que mille taches le requiérent, il décide de reprendre ce
qui était fait déja, ce qui semblait achevé. Mais rien n’est achevé, ni
n'est inachevé. Les restaurateurs qui veulent rendre a son état
primitif une église romane transformée a la Renaissance et au XIX°®
siecle, doivent-ils remonter a I'état antérieur, a I'état précédant I'état
antérieur ? La musique existe-t-elle sans interpréte, c’est-a-dire sans
transformation ? Lorsque Bach réécrit son Magnificat, ou est la
version définitive ? C’est la derniére ? Mais en dirait-on autant des
symphonies de Bruckner ? Un poéme est-il plus achevé sans, ou
avec sa musique ? Se souviendrait-on des sonnets de Pétrarque,
sans Liszt, qui les mit en musique, et sans leur transcription pour
piano seul ? Proust appelle sa servante Céleste : « Regardez,
Céleste, j'ai mis le mot fin. » Mais lorsqu’on sait ce qu’il ajoutait au
dernier moment, sur épreuves, lorsqu’on mesure la portée de ses
repentirs sans fin, lorsqu’on constate que des années de travail sont
nécessaires aux spécialistes pour mettre au point une édition
cohérente de La prisonniere, on comprend que le mot fin ne marque
aucun achévement. Pour lire les Fleurs du mal, faut-il considérer la
premiére version (1857, cent poémes), la deuxiéme (1861, cent vingt
six) ou la troisieme, « fabriqguée » posthumément en 1868, et qui en
contient cent cinquante et un ? Non, I'ceuvre n’est jamais finie ; on ne
connait d’elle qu’un état. Mozart a deux mois, tétant sa mére, Mozart
a dix ans, jouant au cerceau, Mozart a trente ans, planchant sur un
concerto pour piano, ce n’est pas le méme Mozart, et pourtant c’est
toujours le méme étre. Telle est I'ceuvre, identique et non-pareille — a
jamais.

2.2.2. Si bien que l'auditeur non musicographe (il est hombreux)
serait bien en peine de dire si I'original de cette suite en mi bémol est
destiné aux cordes ou aux instruments a vent. Il faut comparer les
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années, les numéros de Koechel, pour I'apprendre ; sérénade pour
vents, K 388, 1782, transcrite pour quintette a cordes, K 406, 1787.
Mais en somme, il s’agit de la méme ceuvre, vue sous deux
éclairages différents, vivant sous des états différents, comme la
vapeur, I'eau et la glace — c’est toujours H20. De méme pour son
concerto K 414 : Mozart ayant écrit des quatuors avec piano (qui
pourraient trés bien étre, théoriquement, des transcriptions de
concertos), il ne serait pas absurde de penser que ce concerto n’est
qu’une élaboration plus compléte d’un quintette avec piano... Alors
que la réalité historique montre l'inverse.

2.2.3. Il est vrai que Beethoven se méfiait des autres. L’avenir lui a
donné raison. Tout ce qui relevait de la tradition d’interprétation
(appogiatures avant la tonique dans les parties vocales, ralentis
automatiques...), il I’écrit en toute note. On ne sait jamais. On ne
prend jamais assez de précautions. C’est ainsi qu’il transcrit lui-
méme, refusant a lautre le plaisir-douleur du choix obligé, sa
deuxiéme symphonie (pour trio avec piano), son septuor (pour trio),
son quintette avec piano et vents (pour quintette a cordes) sa sonate
opus 14/1 (pour quatuor a cordes), sa Grande fugue opus 133 (pour
piano a quatre mains)... Admirables réalisations, ou I'on voit que le
passage d’'un état a un autre ne se réduit pas a une adaptation
mécanique, mais a une transformation chimique d’un langage
instrumental dans un autre. Voir son art de la variation.

2.2.4. Un jour, il faut bien dire qu'une ceuvre est finie. L’éditeur
réclame le bon a tirer, la commande suivante pousse la précédente,
mille circonstances acculent l'auteur a se séparer de son ceuvre, a
s’en sevrer. Mais comme on retrouve d’anciennes amours, et qu’on
renoue avec un passé qui semblait révolu, le compositeur revoit des
pieéces anciennes. Liszt, rompant avec son ancien « virfuosisme »,
comme disait avec mépris le poéte Herwegh, réécrit ses études, la
fin de sa sonate, et mille autres choses. Boulez fait de méme. La
réécriture est une alternative a la transcription. Elle peut s’y
combiner, comme dans Notations, composé en 1945 pour piano,
supprimé de son catalogue, et renaissant sous forme de Notations,



pour orchestre, en 1980. Parfois c’est I'échec : le Quatuor pour
ondes Martenot (1945-1946), est supprimé de son catalogue,
réapparait en tant que sonate pour deux pianos (1948) et se trouve
finalement rayé du catalogue. Parfois, la réécriture ou la transcription
suivent I'évolution organologique. Les compositeurs adaptent leurs
pieces pour le nouveau piano a sept octaves, Boulez reprend
Répons dés que linformatique, toujours en progrés, lui permet
d’avancer.

3. Telle est la grande lecon offerte par cette pratique, ce phénomeéne,
de la transcription. Il n’existe pas d’ceuvre achevée tant que le
créateur est vivant. Et lorsqu’il meurt, son ceuvre entiére est
définitivement inachevée.

Jacques Drillon

Le Duo Lafitte par Jacques Drillon

« Je connais Isabelle et Florence Lafitte depuis vingt-cinq ans. Je les
connais a titre personnel et professionnel. Je les ai entendues, j'ai
travaillé avec elles, je les ai fréquentées et j'ai méme travaillé pour
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elles, puisque je leur ai écrit des transcriptions pour deux pianos
qu'elles ont jouées et enregistrées. J'ai donc pu, depuis longtemps,
apprécier leur maniere de considérer leur métier, mais aussi leur
réle. Voila deux pianistes qui ont renoncé a une carriére personnelle
pour défendre une formation instrumentale rare, exigeante : le duo
de pianos. Le répertoire est immense, qui va de Bach aux
compositeurs contemporains , il est d'une exceptionnelle qualité, car
I'équilibre sonore de deux pianos jouant ensemble est parfait,
comparable en puissance et en subtilité a celui du quatuor a cordes ,
il a donc tenté tous les grands créateurs de I'histoire, depuis
linvention du piano : Bach, nous l'avons dit, mais aussi Mozart,
Chopin, Liszt, Brahms, Schumann, Rachmaninov, Ravel, Debussy,
et parmi les plus modernes, Messiaen, Boulez, Kurtag... La liste est
longue : méme Wagner a écrit pour deux pianos, méme Mahler. Mais
ce répertoire est peu servi, car les pianistes virtuoses comme elles
ont une tendance, a juste titre ou non, a vouloir épouser une carriére
de soliste. Elles ont donc préféré porter a bout de bras, toute leur vie,
les ceuvres du passé et du présent, donnant au public I'occasion
d'entrer dans un univers absolument neuf, exceptionnellement riche.
Voila pour leur « mission ».

Certes leur gémellité les y a aidées. Il faut les voir répéter ensemble
pour mesurer le degré d'intimité qui les lie. Elles attaquent le clavier
de la méme maniére, pensent ensemble, phrasent naturellement
selon des courbes identiques, et savent d'un seul regard piloter un
départ, un ralenti, un crescendo. Pendant le travail, les discussions
sont longues, parfois animées : si le but est commun, les moyens d'y
parvenir peuvent diverger. N'importe qui jetterait I'éponge. Elles ne le
font jamais. Elles savent que, au-dela de lI'amour qu'elles peuvent
porter a la musique, et de I'amour qu'elles se portent I'une a l'autre, la
technique du duo de pianos exige un élan égal, une force
soigneusement dosée. Tant qu'il subsiste des points litigieux, elles
discutent. Rien n'est laissé au hasard, rien n'est abandonné a celle
qui, pour une raison ou pour une autre, lassitude, fatigue, baisserait
pavillon. C'est la meilleure solution qui I'emporte, et non pas la plus
combative des deux sceurs. Une fois d'accord, elles creusent. Elles
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creusent a la fois le son, le toucher, la courbe, jusqu'a ce que tout se
fixe, comme un photographe qui tournerait la bague de son objectif
jusqu'a ce que la netteté compléte soit obtenue.

C'est un travail immense, harassant et enthousiasmant a la fois. Car
le résultat, en termes d'efficacité, de simultanéité, d'équilibre,
d'élégance, de puissance, est proprement extraordinaire. Tout est
prét, prévu. La moindre « pédalisation » a été discutée et adoptée
une fois pour toutes, et méme les tournes de pages sont étudiées en
sorte de ne jamais perturber I'exécution, et de pouvoir étre effectuées
sans le secours de « tourneurs ». Et pourtant, et ce n'est pas le
moins stupéfiant, elles conservent chacune leur part de spontanéité :
en vérité, cet accueil de l'instant, de l'inspiration, n'est possible que si
les fondations ont été solidement implantées. C'est alors que l'autre
réagit de la maniére le plus immédiate a cette idée nouvelle : c'est 1a
que leur expérience et, encore une fois, leur gémellité, apportent leur
poids. Certes la rigueur du travail préparatoire permet cette liberté. I
en va de méme pour les créateurs et les interprétes : seule la
parfaite connaissance de la régle permet de s'en affranchir.

Le public ne s'y trompe pas et leur fait toujours d'éclatants triomphes.
Il sait reconnaitre en elles des artistes accomplies, épanouies,
inspirées et heureuses. Méme peu préparé, il devine, il sent. Tant il
est vrai que l'extréme qualité a quelque chose d'évident, quelque
chose qui parle et s'impose. C'est ainsi qu'on porte la musique vers
I'Autre. Quelgqu'un a dit que I'héroisme ne consiste pas a accomplir
des actes surhumains, mais seulement a « faire ce qu'il est possible
de faire ». En fondant un duo de pianos, Isabelle et Florence Lafitte
ont renoncé a une carriere personnelle brillante. En défendant ce
prodigieux répertoire dans tous les pays du monde, a force d'un
travail acharné, de ténacité et de talent, aussi par la grace de leur
bonne humeur et de leur charme naturels, elles ont fait ce qu'il « était
possible de faire », mais a quoi peu de pianistes ont consenti. N'est-
ce pas la de I'héroisme ? »

Jacques Drillon
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